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	Ένα	 από	 τα	 ενδιαφέροντα	 ζητήματα	 της	 πλούσιας	 και	 πολυποίκιλης	 δραματικής	παραγωγής	 του	 Γρηγόριου	 Ξενόπουλου	 αποτελεί	 η	 επαφή	 του	 με	 την	 ελληνική	δραματουργία	 του	 παρελθόντος,	 ο	 διάλογός	 του	 με	 κείμενα	 της	 προγονικής	ηθογραφικής	 κληρονομιάς,	 και	 ο	 βαθμός	 και	 ο	 τρόπος	 με	 τον	 οποίο	 αυτά	 επέδρασαν	στη	δική	του	συγγραφική	δραστηριότητα.	Στόχος	της	συγκεκριμένης	εργασίας	είναι	να	ασχοληθεί	με	τα	δάνεια	του	Γρηγόριου	Ξενόπουλου	από	τον	Βασιλικό	(1830,	εκδ.	1859)	του	 Αντώνιου	 Μάτεση,	 την	 πρώιμη	 αυτή	 ζακυνθινή	 ηθογραφία	 της	 προσωπικής	 του	πατρίδας,	 η	 οποία,	 σε	 όψιμη	 μάλλον	 εποχή	 επηρεάζει	 τον	 συγγραφέα	 στις	 δικές	 του	θεατρικές	δοκιμές.1		 Σε	θεωρητικό	 επίπεδο	γνωρίζουμε	 τρεις	 τουλάχιστον	φορές	κατά	 τις	 οποίες	 ο	Ξενόπουλος	αναφέρεται	στον	Βασιλικό	του	Μάτεση,	άλλοτε	με	περισσότερο	και	άλλοτε	με	 λιγότερο	 κολακευτικά	 σχόλια.	 Η	 πρώτη	 φορά	 είναι	 σε	 ένα	 πρώιμο	 κείμενο	 της	νεανικής	 του	 ηλικίας,	 με	 τίτλο	 Ζακυνθινά	 Ηθογραφήματα,	 που	 είναι	 το	 πρώτο	 μέρος	μιας	σειράς	άρθρων	γύρω	από	τρεις	ζακυνθινές	ηθογραφίες,	τον	Βασιλικό	του	Μάτεση,	το	Χάση	(1795,	εκδ.	1851)	του	Δημήτριου	Γουζέλη	και	τον	Κόντε	σπουργίτη	(1888)	του	Ιωάννη	 Τσακασιάνου.2	 	 Στο	 κείμενο	 αυτό	 του	 1891,	 οι	 απόψεις	 του	 Ξενόπουλου	 δεν	προδίδουν	 κανέναν	 ιδιαίτερο	 ενθουσιασμό	 για	 το	 έργο	 του	 Μάτεση.	 Ο	 νεαρός	αρθρογράφος	 του	Παρνασσού	 θεωρεί	 ότι,	 σε	 μεγάλο	 βαθμό,	 το	 έργο	 του	 ζακυνθινού	προγόνου	 του	δεν	 έχει	 κανένα	 ιδιαίτερο	προσόν,	 αλλά	διατηρεί	 τις	 αρετές	 του	σε	 μια	ισορροπία.3	 Το	 κύριο	 ελάττωμά	 του	 είναι	 ότι	 δεν	 εκπληρώνει	 τον	 κύριο	 σκοπό	 του	δράματος,	που	είναι	η	σκηνική	αναπαράσταση,	καθώς	οι	μακροσκελείς	του	διάλογοι,	η	έλλειψη	 ποικιλίας	 στη	 δράση	 και	 η	 περιορισμένη	 του	 θεματική,	 το	 καθιστούν	
																																								 																					1	Η	παρούσα	εργασία	πραγματοποιήθηκε	στο	πλαίσιο	του	ερευνητικού	προγράμματος	Πηγές	της	Ιστορίας	
του	 Νεοελληνικού	 Θεάτρου,	 του	 Ινστιτούτου	 Μεσογειακών	 Σπουδών	 του	 Ιδρύματος	 Τεχνολογίας	 και	Έρευνας.	Παρουσιάστηκε	ως	εισήγηση	στο	Ι΄	Πανιόνιο	Συνέδριο	της	Εταιρείας	Κερκυραϊκών	Σπουδών,	που	πραγματοποιήθηκε	 στην	 Κέρκυρα	 από	 τις	 30	 Απριλίου	 ως	 τις	 4	 Μαΐου	 2014.	 Ευχαριστώ	 και	 εδώ	 τον	Θόδωρο	Χατζηπανταζή	για	τις	πάντα	γόνιμες	και	δημιουργικές	συζητήσεις	μαζί	του.		2	 Και	 τα	 τρία	 κείμενα	 υπό	 τον	 γενικό	 τίτλο	 «Ζακυνθινά	 Ηθογραφήματα»	 πρωτοδημοσιεύτηκαν	 στο	εκδοτικό	 όργανο	 του	 Φιλολογικού	 Συλλόγου	 του	 Παρνασσού:	 «Ζακυνθινά	 Ηθογραφήματα.	 Α΄.	 Ο	
Βασιλικός»,	Παρνασσός,	 αρ.	 φύλλου	 3	 (Νοέμβριος	 1891),	 σ.	 161-167·	 «Ζακυνθινά	 Ηθογραφήματα.	 Β΄.	 Ο	
Χάσης»,	 Παρνασσός,	 αρ.	 φύλλου	 6	 (Φεβρουάριος	 1892),	 σ.	 357-364·	 και	 τέλος,	 «Ζακύνθια	 [sic]	Ηθογραφήματα.	Β΄	[sic].	Ο	Σπουργίτης»,	Παρνασσός,	αρ.	φύλλου	9		(Μάιος	1892),	σ.	541-548.		3	Ξενόπουλος,	«Ζακυνθινά	Ηθογραφήματα.	Α΄.	Ο	Βασιλικός»,	σ.	162.	
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ακατάλληλο	 για	 το	 θέατρο.4	 Έπειτα,	 οι	 ηθογραφικές	 και	 ιστορικές	 λεπτομέρειες,	 που	χρησιμοποιεί	ο	συγγραφέας	του	για	τη	σκιαγράφηση	της	εποχής,	γίνονται	σκόπελος	για	την	 ίδια	την	τέχνη,	καθώς	ο	αναγνώστης,	πίσω	από	τις	γραμμές	του	έργου,	μπορεί	να	διακρίνει	 τις	 πολλές	 ξάγρυπνες	 νύχτες	 του	 συγγραφέα	 πάνω	 από	 τις	 χιλιάδες	κιτρινισμένες	 σελίδες	 των	 τόμων	 της	 ιστορίας	 που	 ξεσκόλισε,	 για	 να	 μεταφέρει	 με	λεπτομέρεια	 το	 ιστορικό	 πλαίσιο	 του	 δράματός	 του.5	 Όπως	 αναφέρει,	 σε	 άπταιστη	καθαρεύουσα	 ακόμα	 την	 εποχή	 αυτή,	 η	 πληθώρα	 αυτή	 των	 ιστορικών	 λεπτομερειών	«επιφορτίζει	 μέχρι	 πόνου	 την	 τέχνην,	 προς	 την	 οποίαν	 ουδέν	 έχει	 κοινόν»:	 «[Η]	εντύπωσίς	 μας	 είνε	ως	 αν	 εβλέπομεν	 έργον	 ζωγραφικής	 υποδηλούν,	 αν	 είνε	 δυνατόν,	την	 σπουδήν	 του	 ζωγράφου	 προς	 εύρεσιν	 των	 ευθυνοτέρων	 χρωμάτων	 ή	 των	στερεοτέρων	 χρωστήρων	 [...]».6	 	 Αναγνωρίζει	 ως	 ιδιαίτερα	 όμορφη	 τη	 σκηνή	 της	απόπειρας	κλοπής	της	γλάστρας	του	βασιλικού	ενώ	η	σύγκρουση	των	δύο	κεντρικών	χαρακτήρων,	του	Δάρειου	Ρονκάλα	με	τον	γιο	του	Δραγανίγο,	«είνε	δραματικωτάτη	και	εφ’	όλου	του	έργου	επιρρίπτει	αίγλην	πολλήν».7	Η	κεντρική	ιδέα	του	έργου	συνίσταται	σε	 αυτήν	 ακριβώς	 τη	 σύγκρουση,	 στην	 «οξεία	πάλη	 μεταξύ	 του	παρελθόντος	 και	 του	μέλλοντος».8	Ο	γάμος	ανάμεσα	στη	Γαρουφαλιά	και	 τον	κατώτερης	 τάξης	Φιλιππάκη,	παρά	 τη	 θέληση	 του	 πατέρα	 της	 Δαρείου,	 «το	 σύμπλεγμα»,	 όπως	 χαρακτηριστικά	 θα	αναφέρει	 ο	 Ξενόπουλος,	 «εκείνων	 των	 παρά	 την	 θέλησίν	 του	 [ενν.	 του	 πατριαρχικού	
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Ξενόπουλο	την	εποχή	αυτή,	του	«θεάτρου	των	Ιδεών».11	Τέλος,	το	1944,	στον	πρόλογο	της	 έκδοσης	 του	 Θεάτρου	 του,	 και	 συγκεκριμένα	 του	 Ψυχοπατέρα,	 η	 σχέση	 του	Ξενόπουλου	 με	 τον	Βασιλικό	 εξειδικεύεται	 ακόμα	περισσότερο:	 δεν	 είναι	 το	 έργο	 του	Μάτεση	που	τον	αφορά	τόσο,	αλλά	το	«είδος»	του	δράματος.	Όπως	σημειώνει:	Ακόμα	 περισσότερο,	 θάμοιαζε	 με	 τον	 Ψυχοπατέρα	 –σαν	 είδος	 πάντα	 [δική	 μας	 η	
έμφαση]–	 ο	Βασιλικός	 του	 Αντωνίου	Μάτεση,	 σωστή	 και	 θεατρικότατη	 «κομεντί»,	 αν,	αντί	 μιας	 παλιάς	 Ζακυνθινής	 ζωής	 επί	 Βενετοκρατίας,	 παρουσίαζε	 μια	 ζωή	 νεώτερη,	σύγχρονη,	 είτε	 αθηναϊκή,	 είτε	 επαρχιώτικη,	 αστική	 πάντα,	 και	 φυσικά	 στη	 σύγχρονη	ζωντανή	 γλώσσα.	 Οπωσδήποτε,	 τον	 Βασιλικό	 είχα	 πιο	 πολύ	 από	 κάθε	 τι	 άλλο,	 για	θεατρικό	πρότυπο.	Τον	εγνώρισα	και	τον	αγάπησα	από	παιδί,	κι	αν	επιχειρούσα	ποτέ	να	γράψω	κάτι	για	το	θέατρο,	δεν	θα	ήταν	βέβαια	ούτε	σαν	τη	Γαλάτεια	 του	Βασιλειάδη,	ούτε	 σαν	 τη	Μερόπη	 του	 Βερναρδάκη,	 ούτε	 σαν	 τον	Αγαπητικό	 της	 Βοσκοπούλας	 του	Κορομηλά·	θάταν	σαν	τον	Βασιλικό	του	Μάτεση.12		Άποψη,	 που	 φαίνεται	 να	 παραμένει	 σταθερή,	 ως	 προς	 το	 είδος	 του	 δράματος	 που	 ο	
Βασιλικός	 αντιπροσωπεύει,	 από	 το	 πρώτο	 του	 κείμενο	 των	 Ζακυνθινών	
Ηθογραφημάτων	 του	1891,	όπου	ο	Ξενόπουλος	θεωρεί	«διδακτικώτατο»	τον	πρόλογο	του	Μάτεση	γύρω	από	τον	ορισμό	«Δράμα»	που	δίνει	στο	έργο	του,	αν	και	καταλήγει	με	ένα	ευτυχές	τέλος.13	Από	μια	άποψη	λοιπόν,	η	επίδραση	του	συγγραφέα	του	Βασιλικού	στον	 Ξενόπουλο	 είναι	 ειδολογική,	 εφόσον,	 ο	 τελευταίος	 εφάρμοσε	 την	 ιδέα	 του	δράματος	με	το	ευτυχές	τέλος,	της	κομεντί,	στη	δραματική	του	παραγωγή.	Πέρα	όμως	από	τις	παραπάνω	θεωρητικές	αναφορές,	μπορεί	κανείς	να	διακρίνει	τα	ίχνη	του	έργου	του	Μάτεση	στην	κάπως	πιο	όψιμη	δραματουργία	του	Ξενόπουλου.	Το	γιατί	και	το	πώς	θα	το	δούμε	αφού	αναφερθούμε	στα	δάνεια	και	στις	επιρροές	του	νεότερου	συγγραφέα	από	τον	πρόγονό	του,	κυρίως	σε	δύο	του	έργα:	στο	Πεπρωμένα,	ένα	έργο	που	γράφτηκε	γύρω	στο	1920	και	υποβλήθηκε	στον	Αβερώφειο	διαγωνισμό,	ενώ	παίχτηκε	τον	Αύγουστο	της	ίδιας	χρονιάς	από	το	θίασο	της	Κυβέλης,	και	στον	πιο	γνωστό	και	πιο	πολυπαιγμένο	Ποπολάρο	του	1933.14	Αξίζει	να	αναφερθεί	ότι	και	τα	δύο	έργα,	όπως	και	ο	Βασιλικός	του	Μάτεση,	τοποθετούνται	σε	προγενέστερο	χρόνο	από	τη	σύγχρονη	με	τον	συγγραφέα	εποχή.	Ο	μεν	Βασιλικός	τοποθετείται	στο	1712,	στα	χρόνια	της	 ήδη	 παρακμασμένης	 ενετοκρατίας,	 ενώ	 και	 τα	 δύο	 έργα	 του	 Ξενόπουλου																																									 																					11	 	 Γρηγόριος	 Ξενόπουλος,	 «Το	 θέατρο	 των	 Ιδεών	 κι’	 ο	 Δ.	 Π.	 Ταγκόπουλος»,	 στο:	 Δ.	 Π.	 Ταγκόπουλος,	Το	
καινούργιο	 σπίτι,	 δράμα	 σε	 τρία	 μέρη,	 με	 πρόλογο	 Γρ.	 Ξενοπούλου,	 Εκδοτικός	 οίκος	 Ελευθερουδάκης,	 εν	Αθήναις	 1922,	 σ.	 10-11.	 Βλ.	 και	 Γιώργος	 Π.	 Πεφάνης,	 «Ρίζες	 και	 άνθη	 του	 Επτανησιακού	 θεάτρου.	 Ο	
Βασιλικός	 του	 Αντωνίου	Μάτεσι»,	 Τοπία	 της	 δραματικής	 γραφής.	 Δεκαπέντε	 μελετήματα	 για	 το	 ελληνικό	
θέατρο,	Ίδρυμα	Κώστα	και	Ελένης	Ουράνη,	Αθήνα	2003,	σ.	26,	σημ.	31.	12		Γρηγόριος	Ξενόπουλος,	«Πρόλογος»	στον	Ψυχοπατέρα,	στο:	Γρηγόριος	Ξενόπουλος,	Θέατρο:	Ο	Τρίτος,	Ο	
Ψυχοπατέρας,	Φωτεινή	Σάντρη,	Το	μυστικό	της	κοντέσσας	Βαλέραινας,	Αδελφοί	Βλάσση,	Αθήνα	1991,	σ.	18.	Βλ.	και		Πεφάνης,	«Ρίζες	και	άνθη	του	Επτανησιακού	θεάτρου»,	σ.	53,	σημ.	77.	13	Ξενόπουλος,	«Ζακυνθινά	Ηθογραφήματα.	Α΄.	Ο	Βασιλικός»,	σ.	163.	14	Βλ.	Θόδωρος	Χατζηπανταζής,	Διάγραμμα	Ιστορίας	του	Νεοελληνικού	Θεάτρου,	Πανεπιστημιακές	εκδόσεις	Κρήτης,	Ηράκλειο,	2014,	σ.	391-392.	Για	τα	Πεπρωμένα	και	τη	σχέση	του	Ξενόπουλου	με	τους	δραματικούς	διαγωνισμούς,	 μπορεί	 κανείς	 να	 συμβουλευτεί	 τη	 μελέτη	 της	 Κυριακής	 Πετράκου	 «Ο	 Ξενόπουλος	 και	 οι	δραματικοί	διαγωνισμοί»,	Θεατρικές	(Σ)τάσεις	και	Πορείες.	Δεκαέξι	μελετήματα	για	το	νεοελληνικό	θέατρο,	Εκδόσεις	 Παπαζήση,	 Αθήνα	 2007,	 σ.	 212-213.	 Επίσης	 της	 ίδιας,	 Οι	 θεατρικοί	 διαγωνισμοί	 (1870-1925),	Ελληνικά	Γράμματα,	Αθήνα	1999,	σ.	359-361.	Όπως	αναφέρεται	στην	ίδια	πηγή,	τα	Πεπρωμένα	αποτελούν	διασκευή	του	μυθιστορήματός	του	Ισαβέλλα,	σ.	359.	
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τοποθετούνται	 στα	 πρώτα	 χρόνια	 της	 μεθενωτικής	 Ζακύνθου	 και	 συγκεκριμένα	 στις	δεκαετίες	 1870	 και	 1880	 αντίστοιχα.	 Κύριο	 χαρακτηριστικό	 και	 των	 δύο	 έργων	αποτελεί	η	εστίαση	στην	κοινωνία	της	Ζακύνθου	και	τα	ιδιαίτερά	της	χαρακτηριστικά,	στην	 ταξική	 και	 κοινωνική	 της	 κυρίως	 διάρθρωση	 στο	 πέρασμα	 των	 χρόνων,	 από	 το	αγεφύρωτο	χάσμα	μεταξύ	των	αριστοκρατών	της	Χρυσής	Βίβλου	και	των	κατώτερων	στρωμάτων	του	λαού	κατά	τα	πρότυπα	της	κοινωνίας	της	Γαληνοτάτης	Δημοκρατίας,	ως	 την	 εισχώρηση	 και	 την	 άνοδο	 των	 λαϊκών	 στρωμάτων	 στην	 άλλοτε	 αδιαπέραστη	κάστα	των	ευγενών.15	Θα	 άξιζε	 σε	 ένα	 πρώτο	 επίπεδο	 να	 αναφερθούμε	 πιο	 συγκεκριμένα	 στις	δραματουργικές	 οφειλές	 των	 δύο	 αυτών	 έργων	 του	 Ξενόπουλου	 στον	 προγενέστερο	
Βασιλικό,	προτού	επιχειρήσουμε	να	ερμηνεύσουμε	τις	αιτίες	και	τις	ιστορικές	συγκυρίες	που	οδήγησαν	σε	αυτές	τις	επιρροές.	Η	συγκεκριμένη	εργασία	δεν	έχει	στόχο	να	σταθεί	σε	δευτερεύουσες	λεπτομέρειες	της	δομής	ή	της	πλοκής	των	έργων,	αλλά	στα	στοιχεία	εκείνα,	που	παραπέμπουν	με	άμεσο	τρόπο	στο	έργο	του	Μάτεση.16	Θα	μπορούσε	να	πει	κανείς	καταρχήν	για	τα	Πεπρωμένα,	 ότι	 το	βασικό	στοιχείο,	που	αντλεί	ο	Ξενόπουλος	από	 τον	Μάτεση,	 είναι	 σίγουρα	 το	θέμα	 του	βιασμού	 της	 κεντρικής	 του	ηρωίδας,	 της	Ισαβέλλας,	κατά	τη	διάρκεια	της	Αποκριάς,	από	ένα	μεθυσμένο	άντρα	στη	γιορτή	του	Καζίνου,	 ο	 οποίος	 στη	 συνέχεια,	 μαθαίνοντας	 την	 αρχοντική	 καταγωγή	 του	 θύματός	του,	 επιθυμεί	 να	 την	 αποκαταστήσει	 με	 γάμο.	 Η	 περιγραφή	 των	 δύο	 σκηνών	 του	βιασμού	ανάμεσα	στον	Μάτεση	και	στον	Ξενόπουλο	κάνει	ακόμα	περισσότερο	εμφανή	τα	 δάνεια	 του	 δεύτερου	 από	 τον	 πρώτο.	 Η	 διαφορά	 είναι	 ότι	 η	 Γαρουφαλιά	 του	
Βασιλικού	 βιάζεται	 σε	 μια	 καλύβα,	 στην	 οποία	 καταφεύγει	 στη	 διάρκεια	 μιας	καταιγίδας,	 ενώ	η	 Ισαβέλλα	του	Ξενόπουλου	βιάζεται	στο	υπόγειο	του	Καζίνου.17	Στο	ίδιο	έργο,	ο	υποψήφιος	μνηστήρας	της	 Ισαβέλλας,	ο	Ένερης,	αντικατοπτρίζει	στοιχεία	του	προοδευτισμού	του	Δραγανίγου	από	τον	Βασιλικό,	μόνο	που	ο	προοδευτισμός	του	Διαφωτισμού	 και	 τα	 κηρύγματα	 της	 δικαιοσύνης	 και	 της	 ισότητας	 μεταξύ	 των	ανθρώπων	και	των	δύο	φύλων	στον	ήρωα	του	Μάτεση	μετουσιώνονται	στο	πρόσωπο	του	Ένερη,	σε	πίστη	για	την	κατάρριψη	των	κοινωνικών	προλήψεων	και	την	προβολή																																									 																					15	 Βλ.	 Νίκος	 Κ.	 Κουρκουμέλης,	 «Η	 μεθενωτική	 κοινωνία	 των	 Ιονίων,	 πηγή	 έμπνευσης	 για	 τον	 Γρηγόριο	Ξενόπουλο»,	 	στο:	Πρακτικά	Συνεδρίου	Γρηγόριος	Ξενόπουλος	50	χρόνια	μετά…	Συμβολή	στην	έρευνα	του	
έργου	 του.	 Πνευματικό	Κέντρο	 Δήμου	 Ζακυνθίων,	 16,	 17	 και	 18	Νοεμβρίου	 2001,	Πλατύφορος,	 Εταιρεία	Μελέτης	Έρευνας	Προαγωγής	Πολιτισμού,	Αθήνα	2005,	σ.	206-212.	Βλ.	ακόμα	στον	Πρόλογο	του	Άγγελου	Τερζάκη	στην	έκδοση	του	Βασιλικού,	τα	σχετικά	με	τη	Ζακυνθινή	κοινωνία	κατά	το	18ο	αιώνα,	καθώς	και	το	κείμενο	του	Ξενόπουλου	για	τον	Βασιλικό:	Αντώνης	Μάτεσης,	Ο	Βασιλικός,	εισαγωγή	Άγγελος	Τερζάκης,	Ερμής,	Νέα	ελληνική	Βιβλιοθήκη,	Αθήνα	1973,	σ.	ιβ΄-ιγ΄.	Και,	Ξενόπουλος,	«Ζακυνθινά	Ηθογραφήματα.	Α΄.	Ο	
Βασιλικός»,	σ.	164-166.	16	 Μια	 τέτοια	 λεπτομέρεια	 θα	 αποτελούσε	 π.χ.	 η	 διαχείριση	 του	 χρόνου	 μεταξύ	 του	 Βασιλικού	 και	 των	
Πεπρωμένων,	 όπου	 το	μεν	πρώτο	 εκτυλίσσεται	στον	κύκλο	Ημέρα-Νύχτα-Αυγή	 νωρίς,	 ενώ	το	άλλο	στον	κύκλο	Νύχτα-Αυγή-Ημέρα,	διατηρώντας	αδιασάλευτη	την	ενότητα	του	χρόνου.	17	Μπορεί	κανείς	να	αντιπαραβάλει	τις	περιγραφές	των	σκηνών	του	βιασμού	των	δύο	έργων:	Μάτεσης,	Ο	
Βασιλικός,	 Πρ.	 Β΄,	 σκ.	 3,	 σ.	 50-51	 και	 Γρηγόριος	 Ξενόπουλος,	 Πεπρωμένα,	 στο:	 Γρηγόριος	 Ξενόπουλος,	
Θέατρο:	Φοιτηταί,	Πεπρωμένα,	Δεν	είμαι	εγώ	ή	Η	Λογική,	Αδελφοί	Βλάσση,	Αθήνα		1991,	Πρ.	Β΄,	σ.	135-136.	
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του	προτύπου	του	«ανώτερου»	πνευματικά	ανθρώπου,	που	με	κύριο	γνώμονά	του	την	«αγάπη»	 προσπερνά	 κάθε	 κοινωνικό	 και	 ατομικό	 εμπόδιο	 για	 την	 κατάκτηση	 της	ατομικής	 ευτυχίας.	 Ακόμα,	 εύκολα	 μπορεί	 κανείς	 να	 ταυτίσει	 το	 πρόσωπο	 του	Φιλιππάκη,	 του	 βιαστή	 και	 μελλοντικού	 συζύγου	 της	 Γαρουφαλιάς	 στον	Βασιλικό,	 με	τον	 Ερμάνο,	 τον	 βιαστή	 της	 Ισαβέλλας,	 στα	 Πεπρωμένα,	 ενώ	 ο	 κόντες	 Δελάζαρης,	 ο	πατέρας	της	Ισαβέλλας	στο	έργο	του	Ξενόπουλου,	δεν	αποτελεί	παρά	μια	πιο	σύγχρονη,	πιο	 εξευγενισμένη	 παραλλαγή	 του	 Δάρειου	 Ρονκάλα,	 του	 σκληρού,	 απάνθρωπου	 και	ισχυρογνώμονα	 αριστοκράτη,	 που	 καταφεύγει	 πολλές	 φορές	 σε	 ανέντιμες	 πρακτικές	για	 να	 αυξήσει	 την	 περιουσία	 του.	 Ο	 κόντε	 Δελάζαρης	 των	Πεπρωμένων,	 είναι,	 όπως	αναφέρει	ο	 ίδιος,	«ο	τελευταίος	απόγονος	της	γενιάς	του	που	ξεκληρίζει»,18	απευθείας	απόγονος	 της	 γενιάς	 του	 Ρονκάλα	 του	 Βασιλικού,	 ένας	 άνθρωπος	 που	 για	 να	υπερασπιστεί	 την	 τιμή	 του	 σκότωσε	 τη	 γυναίκα	 του	 και	 τον	 εραστή	 της,	 χωρίς	 να	παραδέχεται	καμία	μετάνοια	και	καμία	ενοχή	της	σκληρής	του	αυτοδικίας.			Στον	Ποπολάρο,	από	την	άλλη	μεριά,	διακρίνει	κανείς	την	εξέλιξη	στο	εσωτερικό	της	 ζακυνθινής	 κοινωνίας,	 της	 οποίας	 τα	 αχανή	 κοινωνικά	 χάσματα	 έχουν	 καλυφθεί	από	 την	 «εισχώρηση»	 των	 λαϊκών	 τάξεων,	 συνήθως	 μέσω	 του	 γάμου,	 στα	 ανώτερα	κοινωνικά	στρώματα.19	Σε	μια	σύζευξη	του	Διαφωτισμού	με	τον	Σοσιαλισμό,	στο	έργο	του	Ξενόπουλου,	μπορεί	κανείς	να	διακρίνει	στο	πρόσωπο	του	Ζέππου	Πεμπονάρη	με	σχετική	αμεσότητα	τις	προοδευτικές	 ιδέες	του	Δραγανίγου	για	κοινωνική	 ισότητα	και	δικαιοσύνη,	με	την	ταυτόχρονη	κατάρριψη	του	«μεσότοιχου»	μεταξύ	των	τάξεων,	από	τον	 πλούσιο	 και	 μορφωμένο	 μεν,	 αλλά	 χωρίς	 αριστοκρατική	 καταγωγή	 Ζέππο.20	 Η	παλιότερη,	 στα	 χρόνια	 του	 Βασιλικού,	 εισχώρηση	 των	 κατώτερων	 τάξεων	 στην	αριστοκρατία	 γινόταν	 μέσω	 της	 βίας,	 ενώ	 στα	 χρόνια	 του	 Ξενόπουλου,	 μέσω	 της	επανάστασης,	 άλλοτε	 κοινωνικής	 και	 άλλοτε	 ατομικής.	 Ο	 Ζέππος	 Πεμπονάρης,	 που	διαπερνάει	 το	 τείχος	 της	 τάξης	 των	 αριστοκρατών,	 δεν	 φέρει	 μόνο	 στοιχεία	 του	προοδευτικού	και	δίκαιου	γιου	του	Ρονκάλα,	Δραγανίγου,	αλλά	και	του	βιαστή,	από	τα	«δεύτερα»	σπίτια,	και	μελλοντικού	συζύγου	της	Γαρουφαλιάς,	Φιλιππάκη.		Οι	 απιστίες,	 από	 την	άλλη	μεριά,	 στα	σπίτια	 των	αριστοκρατών	σκιαγραφούν	για	άλλη	μια	φορά,	 ίσως,	την	εικόνα	της	Ζακύνθου	σε	μια	συνέχεια	από	τα	χρόνια	του	Μάτεση	στα	χρόνια	 του	Ξενόπουλου.	Επιπλέον,	 ο	 κόντε	Ντιμάρας,	 δεν	 είναι	παρά	μία	ακόμα	εξέλιξη	του	Δάρειου	Ρονκάλα,	που	δεν	θέλει	με	κανέναν	τρόπο	να	επιτρέψει	την	«επιμιξία»	της	αριστοκρατικής	του	γενιάς	με	την	οικογένεια	του	σταφιδά	Πεμπονάρη.	Παράλληλα,	 και	 στα	 τρία	 έργα,	 από	 τον	 Βασιλικό	 ως	 τον	 Ποπολάρο,	 δεν	 λείπουν	 οι																																									 																					18	Ξενόπουλος,	Πεπρωμένα,	Πρ.	Β΄,	σ.	133.		19	Τη	λέξη	«εισχώρηση»	την	αντικρούει	ο	Ζέππος,	συνομιλώντας	με	την	Έλντα	στην	τελευταία	πράξη	του	έργου,	βλ.	Ξενόπουλος,	Ποπολάρος,	Πρ.	Δ΄,	σ.	190.		20	Για	το	«μεσότοιχο»	που	διαχωρίζει	τις	κοινωνικές	τάξεις	της	ζακυνθινής,	εν	προκειμένω,	κοινωνίας,	βλ.	τις	αναφορές	του	Ζέππου	στον	Ποπολάρο,	Πρ.	Δ΄,	σ.	202-203.	
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σκηνές	 από	 την	 πιο	 σκληρή	 κοινωνική	 πραγματικότητα	 της	 Ζακύνθου	 	 που	εκτυλίσσονταν	 στα	 κατώγια	 των	 αρχοντικών,	 στις	 περιπτώσεις	 προσβολής	 της	 τιμής	των	αριστοκρατών…21	Το	 πιο	 εμφανές	 ίσως	 δάνειο	 του	 Ξενόπουλου	 από	 το	 έργο	 του	 Μάτεση	 στον	
Ποπολάρο	 είναι	 στο	 πρόσωπο	 του	 μπράβου	 Αγουστή,	 του	 σκληροτράχηλου	 και	τρομακτικού	 στην	 όψη	 σέμπρου	 των	 λαϊκών	 στρωμάτων,	 που	 κατάγεται	 απευθείας	από	τον	Μπουσάκα	του	Βασιλικού.	Η	διαφορά	ανάμεσα	στα	δύο	έργα	είναι	ότι	ο	ήρωας	του	Ξενόπουλου,	ως	εκπρόσωπος	του	λαού,	παρά	την	άγρια	και	πρωτόγονη	φύση	του,	παρουσιάζεται	με	ευαισθησία	και	καλοσύνη,	βοηθώντας,	με	φιλοτιμία	και	χωρίς	κανένα	αντίτιμο,	την	ένωση	του	νεαρού	ζευγαριού,	παρά	τις	προσταγές	του	αφεντικού	του.	Η	επαναλαμβανόμενη	 φράση	 της	 Έλντας	 «δεν	 υπάρχει	 στον	 κόσμο	 ένας	 καλός	άνθρωπος;»	 καταλήγει	 στο	 τέλος	 του	 έργου	 να	 δαχτυλοδείχνει	 τον	 άγριο	 στην	 όψη,	αλλά	έντιμο	κατά	τα	άλλα,	Αγουστή.22	Θα	μπορούσε	κανείς	να	αναλωθεί	σε	ακόμα	περισσότερες	οφειλές	και	επιρροές,	άλλοτε	 πιο	 άμεσα	 και	 άλλοτε	 πιο	 έμμεσα	 εμφανείς	 ανάμεσα	 στα	 δύο	 έργα	 του	Ξενόπουλου	και	στον	προγονικό	Βασιλικό.	Θα	ήταν	εύκολο	όμως	με	αυτόν	τον	τρόπο	να	χαθεί	 στις	 λεπτομέρειες,	 τόσο	 τις	 εξωτερικές	 όσο	 και	 του	 περιεχομένου	 των	 έργων,	αφήνοντας	 να	 του	 διαφύγει	 ένα	 βασικό	 ερώτημα	 για	 την	 επιλογή	 του	 Γρηγόριου	Ξενόπουλου:	γιατί	τώρα,	δηλαδή	στα	χρόνια	του	Μεσοπολέμου,	και	γιατί	ο	Βασιλικός;		Το	 1920	 και	 το	 1933,	 που	 ο	 Ξενόπουλος	 γράφει	 τα	 Πεπρωμένα	 και	 τον	
Ποπολάρο	του,	δηλαδή	στις	αρχές	και	στη	μέση	περίπου	της	μεσοπολεμικής	περιόδου,	τα	ιστορικά	γεγονότα	πρόκειται	να	παίξουν	καταλυτικό	ρόλο	στην	ταυτόχρονη	πορεία	της	ιστορίας	των	ιδεών.	Οι	βαλκανικοί	πόλεμοι	που	έχουν	προηγηθεί	και	το	ξέσπασμα	του	 Μεγάλου	 πολέμου,	 η	 εκστρατεία	 του	 1920,	 η	 αγωνία	 στα	 πρόθυρα	 της	Μικρασιατικής	Καταστροφής	και	η	 τελική	 τραγική	της	 έκβαση,	 δεν	θα	μπορούσαν	να	αφήσουν	 ανεπηρέαστες	 τις	 πνευματικές	 και	 ιδεολογικές	 εξελίξεις,	 οι	 οποίες	 γίνονται	ακόμα	 περισσότερο	 εμφανείς	 στον	 τομέα	 της	 τέχνης,	 και	 ιδιαίτερα	 του	 θεάτρου.	Ανάμεσα	 στα	 Πεπρωμένα	 και	 στον	 Ποπολάρο,	 ανάμεσα	 στο	 1920	 και	 το	 1933,	συντελείται	η	κατάρρευση	του	μεγαλοϊδεατισμού.	Στα	χρόνια	του	Μεσοπολέμου,	εποχή	που	αρχίζει	να	θαμπώνει	και	τελικά	να	καταρρίπτεται	το	όραμα	της	Μεγάλης	 Ιδέας,	η	έννοια	 της	 «ελληνικότητας»	 και	 μια	 νέα	 μορφή	 του	 ελληνοχριστιανικού	 ιδεώδους	έρχεται	 σιγά-σιγά	 να	 υποκαταστήσει	 το	 ζήτημα	 του	 παλαιότερου	 εθνικισμού	 ή	 του																																									 																					21	Βλ.	σχετικές	αναφορές	στα:	Μάτεσης,	Ο	Βασιλικός,	Πρ.	Ε΄,	σκ.	3,	σ.	100·	Ξενόπουλος,	Πεπρωμένα,	Πρ.	Β΄,	σ.	132·	και	του	ίδιου,	Ο	Ποπολάρος,	Πρ.	Δ΄,	σ.	198.		22	 Ξενόπουλος,	Ο	Ποπολάρος,	Πρ.	 Γ΄,	 σ.	 180.	Την	απάντηση	θα	 τη	δώσει	 τελικά	η	 ίδια,	 και	 θα	αφορά	 τον	Αγουστή,	ύστερα	από	την	άρνησή	του	να	δωροδοκηθεί	και	έχοντας	δεχτεί	να	μην	κάνει	κακό	στον	Ζέππο,	παρακούοντας	 τις	 εντολές	 του	 αφεντικού	 του:	 «Θέ	 μου!	 υπάρχουν	 λοιπόν	 ακόμα	 στον	 κόσμο	 και	 καλοί	άνθρωποι;»,	Πρ.	Γ΄,	σ.	186.	
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νεότερου	 ελληνικού	 εθνισμού,	 όπως	 αυτός	 διαμορφώθηκε	 μετά	 την	 ήττα	 του	ελληνοτουρκικού	πολέμου	του	1897.23	Στο	πλαίσιο	ακριβώς	αυτής	της	«ελληνικότητας»	αρχίζει	κατά	τον	Μεσοπόλεμο	και	η	στροφή	προς	την	ανάδειξη	παλαιότερων	κειμένων	της	 εθνικής	 δραματουργικής	 κληρονομιάς,	 ανάμεσα	 στα	 οποία	 συγκαταλέγεται	 και	 η	αναβίωση	 του	 κρητο-επτανησιακού	 θεάτρου	 και	 ιδιαίτερα	 της	 επτανησιακής	ηθογραφίας.24	Ο	Φώτος	Πολίτης,	η	μορφή	του	οποίου	θα	κυριαρχήσει	στην	κριτική	(και	όχι	 μόνο)	 της	 μεσοπολεμικής	 περιόδου	 και	 που	 θα	 προκαλέσει	 με	 τις	 απόψεις	 του	αρκετές	φορές	ρωγμές	στη	σχέση	του	με	τον	Ξενόπουλο,	αρχίζει	να	ασχολείται	ήδη	από	το	1918	και	να	δίνει	διαλέξεις	γύρω	από	το	επτανησιακό	θέατρο	και	τον	Βασιλικό	του	Μάτεση	 (και	 το	 Χάση	 του	 Γουζέλη),	 προετοιμάζοντας	 το	 έδαφος	 για	 την	επανανακάλυψη	του	κειμένου	και	το	ανέβασμά	του	στη	σκηνή	από	την	Επαγγελματική	Σχολή	 Θεάτρου,	 στα	 1927.25	 Όσο	 και	 αν	 η	 θητεία	 του	 Ξενόπουλου	 στις	 θεωρητικές	αρχές	του	σοσιαλισμού	και	η	πίστη	του	στις	αρχές	του	θετικισμού	του	Αυγούστου	Κοντ	[Auguste	 Comte]	 και	 του	 μαθηματικού	 σοσιαλιστή	 Γεώργιου	 Χαιρέτη	 συνέβαλαν	 στη	συγγραφή	 του	 Ποπολάρου,	 τα	 ισχυρότερα	 ίχνη	 του	 Βασιλικού	 και	 των	 ιδεωδών	 του	μεσοπολέμου26	 τα	 βρίσκει	 κανείς	 περισσότερο	 έντονα	 στα	 Πεπρωμένα.	 Όπως	 θα	αναφέρει	στην	αυτοβιογραφία	του:	γιατί	αν	ο	σοσιαλισμός	δεν	με	παρατράβηξε,	ο	θετικισμός	όμως,	εκείνον	τον	καιρό	[σσ.	
αρχές	 δεκαετίας	 1890],	 μ’	 αιχμαλώτισε.	Ήταν	 ένα	φιλοσοφικό	 σύστημα	 που,	 αντίθετα	προς	 τον	 υλισμό,	 με	 άφηνε	 ελεύθερο	 στα	 ιδανικά	 μου,	 γιατί	 τίποτα	 μεταφυσικό	 δεν	επικύρωνε,	μα	και	τίποτα	δεν	επιβεβαίωνε.27		Η	 κεντρική	 ηρωίδα	 των	 Πεπρωμένων,	 ωστόσο,	 σε	 αντίθεση	 με	 τον	 Δραγανίγο	 του	Βασιλικού,	που	οι	αναφορές	 του	 είναι	στον	Όμηρο	και	 τον	Ηρόδοτο,	 έχει	 διαβάσει	 τη	φιλοσοφία	του	Πλάτωνα	και	κυρίως	την	Απολογία	του	Σωκράτη	και	οι	αγαπημένες	της	
																																								 																					23	 Βλ.	 Αρετή	 Βασιλείου,	 Εκσυγχρονισμός	 ή	 παράδοση;	 Το	 θέατρο	 πρόζας	 στην	 Αθήνα	 του	 Μεσοπολέμου,	Μεταίχμιο,	Αθήνα	2004,	σ.	276-277·	επίσης,	Κουρκουμέλης,	«Η	μεθενωτική	κοινωνία	των	Ιονίων»,	σ.	209.	24	 Βλ.	 Βασιλείου,	 σ.	 276-277,	 και	 της	 ίδιας,	 «Η	 αναβίωση	 του	 κρητο-επτανησιακού	 θεάτρου	 στον	Μεσοπόλεμο»,	Επί	ξυρού	ακμής.	 Ιστορικά	Νεοελληνικού	Θεάτρου,	Εκδόσεις	Παπαζήση,	Αθήνα	2012,	σ.	15-46,	και	πιο	συγκεκριμένα	εδώ,	σ.	23-24.		25	Βλ.	Βασιλείου,	Εκσυγχρονισμός	ή	παράδοση;,	σ.	275.	Παραστάσεις	του	Βασιλικού	καταγράφονται	το	1927,	το	1935	και	το	1937	(βλ.	το	ηλεκτρονικό	παραστασιολόγιο	που	συνοδεύει	το	βιβλίο	της	Βασιλείου).	Για	τη	σχέση	 του	 Ξενόπουλου	 με	 τον	 Φώτο	 Πολίτη,	 βλ.	 το	 άρθρο	 της	 Ελένης	 Δ.	 Γουλή,	 «Η	 διαλεκτική	 των	ανθρώπων	του	θεάτρου	στον	Μεσοπόλεμο.	Η	περίπτωση	των	Γρηγόριου	Ξενόπουλου	και	Φώτου	Πολίτη»,	στο:	Γιώργος	Π.	Πεφάνης	(επιμ.),	Nulla	Dies	Sine	Linea.	Προσεγγίσεις	στο	έργο	του	Γρηγόριου	Ξενόπουλου,	Ίδρυμα	 Κώστα	 και	 Ελένης	 Ουράνη,	 Αθήνα	 2007,	 σ.	 595-689,	 και	 ειδικότερα	 για	 τα	 ζητήματα	 που	 μας	ενδιαφέρουν	εδώ,	σ.	629-655.	26	Ο	Ποπολάρος	αποτελεί	θεατρική	διασκευή	του	μυθιστορήματος	του	Ξενόπουλου	Αντάρτης,	που	άρχισε	να	 πρωτοδημοσιεύεται	 στην	 εφημερίδα	 Εστία	 ήδη	 από	 το	 1913,	 εποχή	 ανάπτυξης	 και	 κόρωσης	 του	σοσιαλισμού.	Βλ.	Πεφάνης,	Τοπία	της	δραματικής	γραφής,	σ.	375-376.	Βλ.	ακόμα,	την	αυτοβιογραφία	του	Γρηγορίου	Ξενόπουλου,	Η	ζωή	μου	σαν	μυθιστόρημα.	Αυτοβιογραφία,	Αδελφοί	Βλάσση,	Αθήνα	1984,	σ.	317-320,	σχετικά	με	τη	διαμόρφωση	της	κοινωνικοπολιτικής	του	ιδεολογίας.	Από	το	1890,	ο	Ξενόπουλος	ανήκε	στη	σοσιαλιστική	νεολαία,	την	οποία	περιγράφει	στο	μυθιστόρημά	του	Πλούσιοι	και	Φτωχοί	(1919).	Όμως,	όπως	 αναφέρει	 ο	 ίδιος,	 δεν	 πίστευε	 σε	 έναν	 επαναστατικό	 σοσιαλισμό	 και	 η	 θεωρία	 του	 Πλάτωνα	Δρακούλη	 για	 τον	 σοσιαλισμό	 του	 φάνταζε	 «χιμαιρική»	 (σ.	 317,	 320).	 Βλ.	 Βάλτερ	 Πούχνερ,	 «Το	 πρώιμο	θεατρικό	έργο	του	Γρηγορίου	Ξενόπουλου»,	στο:	Γρηγόριος	Ξενόπουλος	50	χρόνια	μετά…,	σ.	129.	27	Ξενόπουλος,	Η	ζωή	μου	σαν	μυθιστόρημα,	σ.	317.	
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ασχολίες	 είναι	 το	 θέατρο,	 το	 διάβασμα	 και	 το	 «αιώνιο	 Βιβλίο»	 της	φύσης.28	 Και	 ενώ,	όπως	η	ίδια	παραδέχεται,	έχει	διαβάσει	κάποια	βιβλία	που	έβγαλαν	από	μέσα	της	«την	παλιά	 πίστη	 σε	 ένα	 Θεό	 προσωπικό»,29	 καταλήγει	 στο	 τέλος	 του	 έργου	 σε	 μια	φιλοσοφική	 οπτική:	 «Ω	 θεία	 Δικαιοσύνη»,	 θα	 αναφωνήσει,	 «σε	 ξαναπιστεύω».30	Ύστερα	 από	 την	 αποκάλυψη	 του	 διπλού	 φονικού	 που	 έκανε	 ο	 πατέρας	 της	 στο	παρελθόν,	σκοτώνοντας	με	ένα	δίκανο	την	μητέρα	της	και	τον	εραστή	της,	η	Ισαβέλλα	θα	παραδεχτεί	την	εσωτερική	της	αλλαγή:	«Το	πρωί,	ύστερ’	από	μια	φοβερή	συνομιλία	που	έκαμα	με	τον	πατέρα	μου	κλείστηκα	στην	κάμαρά	μου	τρεις	ώρες	μονάχη,	με	τον	εαυτό	μου,	με	τη	συνείδησή	μου	και	με	το	Θεό.	Ναι,	με	το	Θεό,	που	ένα	καιρό	είχα	πάψει	να	πιστεύω,	μα	που	απόψε	μου	φανερώθηκε	μ’	όλο	το	μεγαλείο	της	δικαιοσύνης	του».31	Επιπλέον,	 όσο	και	 αν	 με	 επίμονο	και	 επαναλαμβανόμενο	 τρόπο	προβάλλεται	 από	 τον	Ξενόπουλο	 η	 θυσία	 της	 ατομικής	 ευτυχίας	 στον	 βωμό	 του	 καθήκοντος,	 η	«οσιομάρτυρας»	 Ισαβέλλα	 πιστεύοντας	 πλέον	 στο	 χρέος	 που	 της	 επιτάσσουν	 τα	πεπρωμένα,	 δηλαδή	 να	 παντρευτεί	 τον	 βιαστή	 της,	 που	 είναι	 όχι	 μόνο	 θύμα	 του	φονικού	του	πατέρα	της	αλλά	όπως	αποκαλύπτεται	στο	τέλος	του	έργου,	και	αδελφός	της,	 και	 με	 κύριο	 γνώμονά	 της	 την	 εγκαρτέρηση,	 θα	πει	 στον	 	 αγαπημένο	 της	Ένερη:	«Εσύ	είσαι	για	μένα	η	ευτυχία	που	μου	απαγορεύεται	και	πρέπει	να	φύγεις,	ενώ	αυτός	που	ήρθε	[ενν.	τον	Ερμάνο]	είναι	η	δυστυχία	που	μου	επιβάλλεται,	το	βαρύ	μου	φορτίο,	ο	σταυρός	και	το	ακάνθινο	στεφάνι	μου».32	Το	έργο	είναι	από	τα	λίγα	του	Ξενόπουλου	που	 έλαβε	 θετική	 κριτική	 από	 τον	 αιώνιο	 αντίπαλό	 του	 Φώτο	 Πολίτη.	 Ο	 τελευταίος	διέβλεψε	τα	προτερήματα	των	Πεπρωμένων,	στα	οποία	παραδέχτηκε	την	προσπάθεια	του	 συγγραφέα	 να	 απομακρυνθεί	 από	 τις	 συμβάσεις	 του	 αστικού	 ρεαλισμού	 με	 μια	ταυτόχρονη	απόπειρα	να	εντάξει	στο	έργο	του	φιλοσοφικές	απόψεις.33		Όμως,	όσο	κι	αν	ο	Ξενόπουλος	προσπαθεί	να	εισαγάγει	στο	έργο	του	την	 ιδέα	της	 μοιρολατρικής	 υποταγής	 του	 ανθρώπου	 και	 τη	 θυσία	 της	 ατομικής	 ευτυχίας	 στο	καθήκον	 μιας	 μάλλον	 θεοκεντρικής	 οπτικής	 της	 ελληνοχριστιανικής	 ηθικής,	 όπως	 η	τελευταία	διαμορφώνεται	σταδιακά	στα	χρόνια	της	μεσοπολεμικής	περιόδου,	το	τέλος	της	τραγωδίας	του,	που	σχοινοβατεί	μεταξύ	ηθογραφίας,	μελοδράματος	και	«έργου	με	
																																								 																					28	Ξενόπουλος,	Πεπρωμένα,	Πρ.	Α΄,	σ.	113-114,	Πρ.	Γ΄,	σ.	145.	29	Στο	ίδιο,	ΠΡ.	Α΄,		σ.	123.		30	Στο	ίδιο,	Πρ.	Β΄,		σ.	134.	31	Στο	ίδιο,	Πρ.	Γ΄,		σ.	145.	Και	ο	Ένερης	θα	της	απαντήσει:	«Ο	καλός	σου	Σωκράτης	έμαθε	όλον	τον	κόσμο	να	κάνει	σοφίσματα	ή	αν	προτιμάς,	να	σκέπτεται…	με	το	νου.	Κι	έπρεπε	να	έλθει	ο	καλός	Χριστός,	για	να	τον	μάθει	να	σκέπτεται	λίγο	και	με	την	καρδιά»	(στο	ίδιο,	Πρ.	Γ΄,	σ.	145).		Ενώ	δύο	από	τις	πιο	κοινότοπες	εντολές	της	Παλαιάς	Διαθήκης,	εκστομίζονται	από	τους	δύο	προοδευτικούς	ήρωες:	«ου	φονεύσεις»	και	«ου	μοιχεύσεις»	(στο	ίδιο,	Πρ.	Γ΄,	σ.	145).	32	Στο	ίδιο,	Πρ.	Γ΄,	σ.	148.		33		Βλ.	Γουλή,	«Η	διαλεκτική	των	ανθρώπων	του	θεάτρου	στον	Μεσοπόλεμο»,	σ.	629-630.		
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θέση»34	 –διανθισμένου	 εδώ	 κι	 εκεί	 με	 κάποιες	 εξπρεσσιονιστικές	 πινελιές	 και	 με	στοιχεία	 που	 παραπέμπουν	 στο	 αναπόφευκτο	 του	 πεπρωμένου	 της	 αρχαιοελληνικής	τραγωδίας,	ή	ακόμα	και	στο	δίλημμα	ανάμεσα	στο	καθήκον	και	την	ατομική	βούληση	της	γαλλικής	και	ισπανικής	νεοκλασικιστικής	τραγωδίας	του	δέκατου	έβδομου	αιώνα–	το	τέλος	λοιπόν	της	τραγωδίας	του,	 	πέρα	από	κάθε	φιλοσοφική	ή	θεοσοφική	οπτική,	θα	επαναφέρει	στο	προσκήνιο	μια	άλλη	παλιά	αγάπη	του	Ξενόπουλου,	τον	Ίψεν	[Ibsen].	Ο	διπλός	πυροβολισμός	και	η	αυτοκτονία	του	αιμομικτικού	ζεύγους	της	Ισαβέλλας	και	του	Ερμάνου	πίσω	από	τις	κουΐντες,	αφού	η	ηρωίδα	ζητήσει	κοιτώντας	«κατάματα	και	υποβλητικά»35	 από	 τον	 υπηρέτη	 του	 σπιτιού	 το	 όπλο,	 με	 το	 οποίο	 ο	 πατέρας	 της	σκότωσε	 τη	 μητέρα	 της	 και	 τον	 εραστή	 της,	 φέρνει	 στο	 νου	 του	 αναγνώστη	 μερικές	άλλες	εξωσκηνικές	αυτοκτονίες,	με	ή	χωρίς	πυροβολισμούς,	του	μοντέρνου	ευρωπαϊκού	θεάτρου:	της	Έντα	Γκάμπλερ	του	Ίψεν,	της	Τζούλιας	του	Στρίντμπεργκ	[Strindberg]	ή	ακόμα,	γιατί	όχι,	του	Τρέπλιεφ	του	Τσέχωφ	[Tschechov]…		
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																																								 																					34	Βλ.	Αρετή	Βασιλείου,	Εκσυγχρονισμός	ή	παράδοση;,	σ.	95·	Θόδωρος	Χατζηπανταζής,	Διάγραμμα	Ιστορίας,	σ.	392.	35	Γρηγόριος	Ξενόπουλος,	Πεπρωμένα,	Πρ.	Γ΄,	σ.	154.		
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